社会

全球妇女峰会正在北京举行。 76岁的律师徐维华参加过30年前在北京举办的第四次世界妇女大会。这是一个让大多数人感到陌生的名字。实际上，在40多年前——那个“家暴”仍被视为“家务事”，更遑论女性主义与个体觉醒的年代，徐维华就已经扎进了中国女性权益最胶着也最复杂的现场。 媒体称她为“为杀夫女性辩护的人”。她代理的案件，构成了这30年间，女性在家庭暴力和土地权益中所遭遇困境的最真实切片。她曾经提到，“去村里维权的时候，有人说几个女人能翻出什么浪来。我想让他们看看，我们能掀起什么样的巨浪。”如今她告诉我们，自己越来越寄希望于年轻人，“新一代的女孩们总能在第一时间表达自己的意见和看法”。 我们记录下她的故事。毕竟真正的改变，从来不只发生在会场上和宣言里，更发生在那些“于心不忍”的时刻，和一次次“掀起巨浪”的庭审中。   庭审中，被告席上的李彦举起那只缺了一节中指的左手。 “你举着不要放下来，给大家看看断指是怎么回事。”辩护律师徐维华沉稳而坚定。法庭上原本的喧嚣随即陷入沉默。 这根手指，是被她的丈夫用菜刀砍下的。在经历了漫长的持续家暴后，她杀了丈夫，被判死刑立即执行。而那截悬在空中的断指，成了她长期遭受家庭暴力最无可辩驳的证据。 这一幕发生在2014年11月，成为徐维华三四十年工作中的一个重要刻度——从近乎无力，到终于能为一个陷入绝境的生命撬开一丝生存缝隙。 李彦被改判死缓，不久后，《反家庭暴力法》正式实施。 时间倒回1995年，北京。第四次世界妇女大会上，“家庭暴力”概念的提出，给徐维华带来了冲击。彼时，她在全国妇联工作多年，参与起草了《妇女权益保障法》，“家暴”这个词，连同它揭示的被“家务事”外衣掩盖的性别暴力本质，成了她职业生涯的分野。 但现实总是无力。徐维华至今记得1998年代理的一个案子——一个河北女孩，在多次被丈夫当作赌资供人强奸后，拿起剪刀反抗，误杀了丈夫，被判死刑。徐...

特斯拉廉价版车型终于面世。 北京时间10月8日，特斯拉正式推出了备受关注的低价版Model Y和Model 3，命名为“标准版”，原有版本则更名为“高级版”。官网信息显示，标准版Model Y和Model 3的售价分别为39990美元和36990美元，较高级版分别下调5000美元与5500美元，成为特斯拉有史以来定价最低的车型。 然而，市场并未报以热情。发布当日，特斯拉股价应声下跌4.45%，单日市值蒸发约4600亿元人民币。这款被马斯克寄予厚望的“亲民车型”，在配置上做出大幅削减，被消费者调侃为从“毛坯房”降级为“茅草房”。 这样的市场反馈也直接反映在专业分析人士的评价中。就连一向看好特斯拉的分析师丹·艾夫斯也坦言对新车型感到失望，认为其降价幅度未达预期。研究公司Futurum Equities首席市场策略师Shay Boloor更直言，这“本质上是一种定价策略，而非产品力的跃升”。 一场本欲“以价换量”的战略出击，为何反而遭遇市场冷眼？ 三重压力下打出的“亲民牌” \"人们购买这款车的意愿非常高。只是因为银行账户里没有足够的钱。所以我们能把车做得越便宜越好。\"马斯克在特斯拉第二季度财报电话会议上的这番发言，清晰揭示了推出廉价车型的初衷——通过降低购车门槛，扩大潜在用户群体。 然而，这一看似主动的战略选择背后，实则是特斯拉不得不面对的三重压力共同作用的结果。 首先是政策窗口的收紧。新车上市前，特斯拉发布的第三季度全球生产与交付报告显示，当季全球交付量达49.7万辆，同比增长7.4%，创下季度交付记录，暂时扭转了销量下滑的态势。 然而，这一亮眼数据的背后，很大程度上得益于美国联邦税收抵免政策在9月30日到期前的\"末班车\"效应——该政策为消费者提供了高达7500美元的购车优惠。有分析师警告，这波销售热潮可能在一定程度上透支了未来需求，随着补贴退出，第四季度销量或将面临回...

该图片可能由AI生成 唯物的中国芯片产业深度观察 蒂利·诺伍德（Tilly Norwood）成了好莱坞当下最热门的话题，但她不是真人，是人工智能创造的形象，人设是“演员”。 一头棕色波浪卷发的蒂利看起来可爱俏皮，所有吸引人的元素都恰到好处——既没有聪明到让别人觉得自己是个傻子，也没有身材好到令人想入非非。她的主页上有“没钱的大学女生”“泪流满面的红毯采访”等小短片，和短视频应用里的其他“网红”女孩没什么不同。 该图片可能由AI生成 蒂利·诺伍德 Instagram上的60000多个粉丝证明，只要长相甜美，是真是假无所谓。 然而网红要“出道”，可就动了真人演员的蛋糕。 9月底苏黎世电影节，蒂利即将“正式出道”，她的创造者艾琳·范德维尔登说正与好莱坞经纪公司接洽。舆论立刻炸了锅，多位好莱坞一线演员跑到蒂利的帖子下，轻则冷嘲热讽，重则破口大骂。 好莱坞和人工智能的关系一直非常紧张。2023年好莱坞大罢工，核心议题就是如何使用人工智能。今年，电影公司迪士尼、环球和华纳兄弟纷纷起诉人工智能图像公司Midjourney侵犯版权。 好莱坞罢工期间，美国演员工会抵制AI 近日，OpenAI推出Sora 2视频生成工具，文字直接生成高质量视频，人送外号“AI版抖音”。也是被好莱坞搞怕了，OpenAI火速宣布Sora会主动屏蔽在世艺术家、允许公众人物选择阻止自身形象被AI模仿。 短短几天之内，蒂利·诺伍德从一个“人畜无害”的AI女孩，变成了一位关于艺术与模仿、真实与虚拟、劳动与自动化的争议性“话题人物”，电影界乃至普通人对她的反应，本身就构成了一段极具张力的“电影故事”。 01 从“小透明”到“大明星” 一开始，蒂利·诺伍德勤勤恳恳地在Instagram发帖，还是个“小透明”。 今年二月以来，蒂利频繁更新，作为前途光明的“年轻演员”，她不断分享试镜和银幕测试的动态。 其中一条帖子里，她大...

三天前，巴西5比0横扫韩国让我们看到了一场降维打击，北京时间10月14日晚，同样来自亚洲的日本却在和桑巴军团的直面中让二追三实现逆转。一场3比2，这是日本历史上首次击败巴西，即便这是一场热身赛，日本队也成为本世纪首支击败巴西的亚洲球队，而巴西则历史上首次在半场领先2球的情况下最终遭遇失利。 第26分钟，巴西前场打出配合，保罗·恩里克捅射得分，1比0；第32分钟，巴西卷土重来，马丁内利小角度射门，2比0……比赛的前45分钟其实让人多少感到有些熟悉，与韩国一役半场巴西就两球领先，这一回的对手日本似乎没有什么大的改变。 然而，下半时风云突变。第52分钟，巴西后卫法布里西奥·布鲁诺在禁区线上一球出球匪夷所思地直接传给了南野拓实，后者面对门将大力抽射远角得分，1比2。一次灾难性的失误，但布鲁诺的糟糕演出还没有结束，短短10分钟后，中村敬斗包抄射门，站在门线前的布鲁诺解围未果，皮球被他生生挡入自家球门。 布鲁诺的表现堪称“卧底”，这让一向冷静的巴西主帅安切洛蒂赛后都有些坐不住了，他表示：“布鲁诺的失误让我们失去了对比赛的控制，我们的心态崩了。个人失误不会成为未来将球员排除出国家队的理由，但这个失误（将球传给对方前锋）确实影响了整个球队，队员们失去了士气，对突发情况缺乏应对。” 也正是在这样的变故下，巴西队陷入泥潭，第71分钟，士气正盛的日本队再次抓住机会，伊动纯也角球助攻上田绮世，后者头槌破门，3比2。比赛最后阶段，安切洛蒂连续换上里沙利松和埃斯特旺两名前锋，但最终未能追回比分。 这是日本队14次对阵巴西以来首次获胜，此前的成绩是2平11负，两次平局还得追溯到本世纪初，2001年联合会杯小组赛两队战成0比0，2005年联合会杯两队战成2比2，而在本世纪漫长的25年中，过往尚未有一支亚洲球队可以击败巴西，1999年韩国曾经在友谊赛中1比0战胜巴西，这也是之前亚洲球队历史上唯一一...

21岁的女孩田宁家里，有一间特殊的房间。 从她读小学开始，每隔一段时间，房间里就会住进一个陌生女孩。她不认识，她的爸爸、爷爷也不认识。 陌生女孩中，有人是田宁妈妈田洋的网友，从线上聊天到线下串门，间隔不到一天。 田洋一次又一次收留了素昧平生的女孩，不收房租，不设时限。那时还是小学生的田宁，一次又一次见证了陌生女孩的成长和蜕变。 她们学手艺、找工作、逃离原生家庭或一段糟糕的亲密关系，有了稳定收入或开启新生活后，开心地和母女俩道别。 不久后，房间再迎来下一个女孩。 她们在这个不大的房间里，短暂落脚，借力起飞，因为被善意包裹，很快长出了足以应对风雨的铠甲。 但这又不仅仅是一个善意托举的故事。 对田洋母女来说，女孩们存在、停留并频频回首时，很多事情早已潜移默化地改变了。 本文授权转载自「她刊」 作者 - 毛毛 监制 - 她姐 那个可以收留陌生女孩的房间，不在北上广，甚至不在城市里，那是安徽芜湖城乡结合部一栋再普通不过的农村自建房。 房子里住着一家五口，田宁和她的父母、弟弟、爷爷。 房子里空出的阳台房间，原本是田宁的卧室，闲置后用来存放杂物，但从她小学开始，那间房间每隔一段时间，就会出现一个陌生姐姐。 她们和爸妈不同姓，却总是和妈妈互称姐妹，并在家里常住。时间久了，田宁发现，她们身上都背负着一段辛苦的过往。 即便如此，那些女孩依旧鲜活、有趣，拥有各种有趣的技能，带她吃，带她玩，送她礼物，帮她开家长会，填补了她原本缺失的姐姐角色。 第一个出现的女孩名叫蕾蕾。两人第一次见面，田宁还是个三四年级的小学生，她放学回到家，推门看到陌生的蕾蕾在厨房做拔丝苹果，把西瓜切出翅膀的造型，对田宁而言，这仿佛在变魔术。 蕾蕾在大饭店当过学徒，还会化精致的妆，田宁被眼前这个全能的姐姐吸引了。 蕾蕾 那以后，每次出门逛街，蕾蕾总是能买到她喜欢的东西。 一年后，蕾蕾正式住进了家里。 蕾蕾的出现和入住似乎是“...

J.K.罗琳与艾玛·沃特森之间围绕跨性别议题的公开分歧，在中文互联网上被重塑为一出出简单而激烈的道德短剧。 从众多高流量的自媒体文章到社交平台的舆论风暴，一个惊人相似的叙事框架正在主导公众的认知： J.K.罗琳，是那位饱经沧桑、捍卫“常识”并最终“占据上风”的现实主义斗士与“母亲”； 艾玛·沃特森，则沦为被“政治正确”裹挟、忘恩负义的“虚伪女儿”。 本文无意再复述这出戏剧，而是试图深入后台，拆解这套流行叙事的构建手法。 我们将分析，一场严肃的公共辩论是如何被系统性地降维为个人恩怨…… 并补充那些在流行话术中被精心删减的关键事实，揭示罗琳的立场远比“捍卫常识”更为复杂。 最终，我们将目光从遥远的海外名人圈拉回本土，通过真实的数据，看清当我们在消费一个精彩故事时，谁的真实人生正在为此付出代价？ 1.如何搭建角色与宿命？ 中文互联网上一种广泛存在的、将罗琳英雄化的叙事。 比如我们参考的三篇样本报道，尽管出自不同媒体，却共享了一套惊人相似的叙事图纸。 它们共同将一场复杂的社会议题辩论，系统性地转化为一个易于理解、充满戏剧张力的个人故事，共享了时代情绪与商业逻辑的叙事范式。 这个过程通过三个关键步骤完成： 将公共辩论降维为个人恩怨 将真实人物关联为文学原型 将一种政治趋势包装为历史必然 从公共辩论到私人恩怨 上述中文媒体的首要叙事策略，是将一场关于法律、哲学和人权的复杂辩论，降维为两位女性之间的个人“恩怨”或“交恶”。 尽管在聚焦个人冲突的同时，仍零星提及了性别认同法案修订与DEI政策的深层逻辑，但其真正探讨这些背景因素的篇幅极为有限。 一些支持罗琳的评论者认为，这种个人化叙事有助于将抽象议题接地气化，使普通读者更容易理解女性权利的潜在风险。例如，罗琳在2025年推文中表示，她的言论旨在“保护女性免受不公”，简单而直接。 不过这种个人化的框架转换，很容易立刻将公众的注意力从“我们应该...

上月，中共党报《人民日报》刊发了一篇看似罕见的外国人署名评论文章，作者是篮球明星勒布朗·詹姆斯。文中他盛赞篮球是国家间的文化桥梁。但问题在于：詹姆斯从未写过这篇文章。 詹姆斯访华期间曾接受中国记者采访，《人民日报》将采访内容整理成文，并署上他的名字刊发。而在执政党喉舌《人民日报》发表署名文章绝非小事，这暗示着詹姆斯在中美关系紧张之际支持北京的信息。 NBA总裁萧华(Adam Silver)认为这种做法越过了底线。他在首次就此事发声时向《纽约时报》表示：“截取他人言论，将其包装成第一人称评论文章，这种做法并不恰当。” 在美国，公众误以为这是詹姆斯主动撰写的评论文章，随即引发强烈反弹。保守派评论人士指责詹姆斯任由中国政府利用其名气，为威权政府形象“洗白”；一个网站称NBA“向共产党卑躬屈膝”。 这一事件再次提醒人们：在时隔六年后重返中国市场之际，NBA面临着潜在的政治雷区。 周日晚，布鲁克林篮网队与菲尼克斯太阳队在澳门上演对决，这是两场季前赛中的第二场。此次赛事是NBA联盟——以及从赌场大亨转型为球队老板的帕特里克·杜蒙——为重新进入中国这个极其重要的市场而多年努力的结果。 中国对NBA的回归也有自己的考量。面对民众消费意愿低迷，中国政府正竭力为经济注入活力。 德勤上海办公室的中国体育业务专家克里斯塔·王（音）表示：“中国政府希望借助体育赛事及国际活动‘拉动整体消费’，这是自上而下的决策。” 据官方媒体报道，中国领导人习近平对篮球情有独钟，在河北担任地方官员期间，曾多次参与业余篮球比赛。 中国政府希望通过这项赛事展现开放友好的国家形象。目前，政府正借助运动员、学者及网络红人推动“民间外交”，以应对美国两党对中国的敌意。 例如，中国驻美大使谢锋在社交平台X上援引这篇他所谓詹姆斯为《人民日报》撰写的评论文章，称：“看到体育正在拉近我们两国人民的距离，令人欣慰。” 篮球在中国拥有极高...

在宣布推出新签证以吸引青年科技人才时，中国政府将此举宣传为迈向科学强国之路的又一步，称全球人才将因此蜂拥而至。 但在许多中国人眼中，这是个严重的错误。 在该签证原定生效的10月1日前后数日，网友纷纷指责政府在年轻人就业难度空前加大之际邀请外国人来抢中国人的工作。他们还认为这是崇洋媚外的表现——这一向容易引起国民不满。 知名网红也借机煽动民族主义或排外情绪，声称中国将被外国人占据。北京研究机构全球化智库理事长王辉耀对新签证表示支持后，社交媒体上有人称他为民族叛徒，相关言论被转发数以千次。 此前印度媒体报道称，中国新签证或可成为极受欢迎的美国H-1B签证（目前申请费高达10万美元）的替代选择，此后各平台上针对印度人的种族主义言论激增。 反对声浪愈发激烈，中国共产党官方喉舌《人民日报》不得不发表评论文章，称对新签证的批评是“奇谈怪论”，并指责反对者“误导公众”。民族主义小报《环球时报》前总编辑胡锡进也为该政策辩护，他在视频中表示，自己观察到在中国的外国人数量“比日本和韩国还要少”。 他说：“咱们中国现在说实话，外国人不是来得太多了，而是还不够。” 公众的强烈抗议表明，即便美国正削减科研资金、迫使众多知名学者考虑离开，中国可能仍然难以吸引全球顶尖科技人才。 近年来，中国政府频繁警示境外敌对势力风险，并号召民众举报潜在间谍，国内排外情绪随之升温。从历史上看，中国入境移民数量极少，外国人若想长期居留，仍需面对诸多文化与法律障碍。 2020年，政府曾提议小幅放宽外国人永久居留条件，但最终在类似的反对声浪中搁置。（据《人民日报》报道，2004年至2014年，中国发放的永久居留证不足5000张。） 即便在为政策辩护时，《人民日报》的评论文章仍向读者保证：新签证虽能让青年科学家更易来华，但其性质“岂能直接和移民划等号”。 目前尚不清楚该签证是否赋予工作权——官方媒体在签证宣布后仅称其允许持有者...

　　陕西省西安这座干燥的北方古城，竟被连绵阴雨浸成了江南。近日，西安连续下雨一个多月，大雁塔受潮，城墙布满青苔，遍地长出蘑菇，民众纷喊傻眼。许多当地网友评论称：现在西安人都是“潮”人。　　极目新闻报道，走在西安街头，可以发现路边的大树几乎每隔几步都能看到长满蘑菇，部分树干还长出了木耳等菌类生物。　　除了植物，有些建筑也受持续降雨影响受潮。 大雁塔塔身被雨水打湿，部分区域出现潮湿的情况而变黑。大慈恩寺景区工作人员表示已收到反应，称塔身的维护会有专门的文物保护部门负责。googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});　　此外，西安城墙也长出了青苔，有些小花还从青苔上萌芽。并非所有区域的城墙都有青苔，长青苔最多的城墙为土制，而现代修缮后的城墙则未长出青苔。西安城墙景区工作人员表示：“我们这边一直都有做文物监测，安全问题不用担心！”　　为何此轮降雨会持续如此长的时间呢？华商报引述陕西省气象预报员陈小婷表示，由于副热带高压带来的暖湿气流比较强，西风槽带来的冷空气也频频南下，冷暖空气在西安上空交汇，两方“势力”都比较强劲，所以形成了较为稳定的雨带。　　在西安读大学的学生表示，校内树下现在都长满了蘑菇，有些树只剩树根了也长了好多菌类。不过，西安疾控日前发布消息提醒，为了安全不采不买不食用这些野生蘑菇。当地网友还发起“晒蘑菇大赛”，记录雨后城市生态奇观。西安遍地长出蘑菇。（取材自微博）大雁塔受潮发黑。（取材自极目新闻）...

2021年11月9日，一位曾拥有“神童”称号的男人，因为压力过大而猝死，那一年，他才38岁。回顾他的履历，简直犹如开挂。googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});4岁能认识上千字，8岁就上了初中，13岁考上双一流重点大学，17岁到中科院硕博连读。然而让人万万没想到的是，这位神童，除了会学习，其他什么都不会。而这可能也是他年纪轻轻就失去生命的间接原因。原生家庭之痛魏永康之所以成为远近闻名的神童，跟他母亲曾雪梅的努力是分不开的。从儿子1岁的时候曾雪梅就教儿子识文断字，魏永康也是争气，天生就有一个好脑子。4岁的时候，在曾雪梅的调教下，魏永康已经认识上千个汉字了，甚至还能提笔写字。这让曾雪梅看到了希望，儿子或许能给她带来不一样荣耀。就是这个想法，让魏永康对人生的认知，开始变得扭曲。在孩子本应该玩耍锻炼社交能力的时候，母亲把他关在家里看书。这让他从小就没有社交意识，在他的生命里，生活只是学习，窗外的世界与他完全没关系，他貌似也并不在乎。这也为后面的各种悲剧埋下了伏笔。魏永康8岁，曾雪梅托了好多关系，终于找到愿意招收儿子的重点初中。寒假开学，老师问魏永康回家为什么没有完成读课外读物的作业。魏永康回答说：“我妈说了，那些东西都没用，只有课本才对我有用。”看出来了吗？我们都说孩子是一张白纸，像胚胎时期的“分化细胞”一样大有可为。但曾雪梅却只在白纸上写下大大的两个字——学习。这直接导致年纪尚小的魏永康，在内心深处认为，学习就是生命的全部。这就是原生家庭对“白纸”的影响。有句话说“父母是孩子的第一任老师”。原生家庭里传递出来的东西，是会像刻刀一样，刻在孩子的“骨头”上，伴其一生。比如有调查发现，如果父母在孩子尚小的时候，过度强调物质积累，那孩子在成年之后出现对金钱焦虑的概...