社会

当《繁花》裹着黄河路灯红酒绿的滤镜，还在观众记忆里泛着暖意，几段裹挟着电流杂音的私密录音，已如冰雨，劈面浇透了那座以王家卫为名的艺术神龛。 墨镜曾是他最坚固的符号铠甲。它藏住了那双编织过《花样年华》暧昧光影、捕捉过《重庆森林》孤独碎片的眼睛，更将公众对这位“文艺片教父”的想象，焊死在疏离、精致、不食人间烟火的滤镜里。 仿佛他的创作永远是慢火熬煮的诗意，连片场里演员漫长的等待，都该被赋予为艺术献身的悲壮注脚。 无人料到，那些藏在墨镜后的权力话语与真实人性，会从录音笔里决堤。这不只是一桩娱乐圈八卦，它是一把敲碎文化权威光环的重锤，一场王家卫神话的轰然祛魅。 艺术的成就，真的可以高于人品与德行吗？ 藏在“天才”光环下的权力，真的可以肆意蔑视并榨取一切吗？ 当一座“神龛”被我们亲手筑起，我们又该如何面对它的轰然倒塌？ 生平与家族：永远的异乡人与局外人 要理解王家卫的难懂，必须回到他的原点。 1958年，王家卫生于上海。1963年，5岁的他随父母移居香港。身处香港，却不会粤语，他只会上海话和普通语，这导致了他童年长期的社交孤立与失语。他花了近十年，才真正克服语言障碍。 这段异乡人的经历，铸就了他所有作品的“元程序”。他的电影主角，永远是局外人。他们身处最喧嚣的香港，精神上却永远失语，无法与环境真正连接。 因为是局外人的疏离，所以对白失效。 他曾深陷语言不通的绝境，所以他骨子里不相信语言。 在他的电影里，语言是用来掩饰和错过的，真正的情感必须通过眼神、音乐、香烟和无法投递的信来传递。 同时，他对时间有近乎偏执的痴迷。母亲常带他去电影院消磨时光。在那个黑暗的洞穴里，唯一的尺度就是时间。所以他让演员在片场无条件地等待着，即便如宋慧乔，都是一等三年！ 作品：一场流动的盛宴与独白； 人品：折磨淬炼之中榨取灵光。 王家卫交付的，从来不是故事，而是情绪的切片。 他的探索始于《旺角卡...

A股再现“天价”离婚。 10月20日，善水科技实际控制人、董事长兼总经理黄国荣被采取刑事强制措施。同时，黄国荣妻子吴新艳紧急补位，代为履行公司董事长及法定代表人等职责。 11月7日，善水科技发布公告称，公司实际控制人黄国荣和吴新艳解除婚姻关系，并进行财产分割，公司实控人变更为吴新艳。若按照善水科技11月7日的收盘价格计算，吴新艳新增持有的3790万股公司股票，市值达9.24亿元。 实控人进行离婚财产分割 善水科技实控人变更为吴新艳 11月7日，善水科技发布公告称，公司实际控制人黄国荣和吴新艳解除婚姻关系，并进行财产分割。 黄国荣将其直接持有善水科技股份中的1000万股分割到吴新艳名下，同时黄国荣间接持有的股份，包括正祥投资和泽祥睿宝投资的财产份额分割到吴新艳名下。此外，正祥投资和泽祥睿宝投资的执行事务合伙人由黄国荣变更为吴新艳。 本次权益变更前，黄国荣与吴新艳为公司的共同实际控制人，黄国荣为公司控股股东，本次权益变动后，吴新艳为公司的实际控制人、控股股东。 本次权益变更前，吴新艳合计直接及间接持有公司3066.8万股公司股票；本次权益变动后，吴新艳合计直接及间接持有公司6856.8万股公司股票，占总股本的31.95%。若按照11月7日收盘价格计算，吴新艳新增持有的3790万股公司股票，市值达9.24亿元。 此外，善水科技同日公告，黄国荣由于个人原因辞去公司第三届董事会董事、董事长和董事会战略委员会主任委员及总经理的职务，并选举吴新艳为公司第三届董事会董事长，任期至第三届董事会任期届满之日止。同时，董事会拟聘任吴新艳为公司总经理。根据《公司章程》，董事长为公司法定代表人，因此公司法定代表人由吴新艳担任。 善水科技表示，本次变更不触及《上市公司收购管理办法》规定的要约收购义务，不会对公司经营的稳定性、独立性及持续经营能力产生重大不利影响。 黄国荣被采取刑事强制措施 妻子紧急“...

近日，有网友发帖称，山东航空的空乘穿上了毛衣开衫，并且空乘可以“自己决定穿什么”，同一航班空乘的穿着并不完全相同。 消息一出 引发网友热议 有人点赞山航“不服美役” 也有网友表示“羊毛衫＋裤装” 穿上看起来很“土”“月嫂风” 据了解，自今年7月26日山东航空发布新制服裙装后，又于10月初全面启用“青未了”系列空勤制服。 值得注意的是，“青未了”系列空勤制服中的女乘制服上新了裤装系列，女乘制服同步上线的还有七分袖连衣裙、外套、衬衫、风衣及大衣等制服。 此外，女乘务员可自由选择裙装或裤装，全面换穿平底鞋，提供十余种搭配组合，适应不同航线、气候与个人偏好，实现“各美其美”。 此外，工作人员透露，新制服支持乘务员根据需求自由搭配选择。“乘务员是可以按照自己的喜好去搭配的。” 对于新制服“很土”的评论，山东航空回应称：“工作服首先就要让穿着它的人感觉到被尊重，被关怀。我们想呈现的美，是我们不用受限于衣着，能更放松地投入到工作中的时候，那种由内而外的专业和真诚。” 据了解，山东航空新制服“青未了”不仅融合了中国传统汉服元素，还遵循空乘实际需求与舒适体验，女空乘可自选裤装或过膝裙，轻便的平底鞋代替了以往的高跟鞋。 “去高跟鞋”“自选裤装或裙装”正成为一种趋势 根据澎湃新闻报道，春秋航空发布的“关于女乘务员值勤期间全程穿着自购平底鞋”的通知提到，自2025年7月7日起，女乘务员在整个值勤期间（自航前签到起至航后讲评会结束）统一穿着自购的平底鞋。 另据媒体报道，为员工“减负”，湖南航空2024年8月1日起，全面推行乘务员穿平底鞋执行航班。吉祥航空会发高跟鞋和平底鞋给乘务员自由选择，而在飞机上工作的场合则必须穿平底鞋。 央视网此前发文提到，纤细的高跟鞋，是部分服务行业对服务提供者施加“凝视”的产物。 工作期间穿着高跟鞋明显增加扭伤、滑倒风险，加重静脉曲张和骨骼劳损，让数小时...

据日本学生支援机构（JASSO）统计，截至2024年5月1日，日本共有336,708名外国留学生（包括语言学校），比前一年增长了21%，超过了疫情前2019年的峰值，其中中国学生占比最高，达到了36.7%。曾经偏好欧美留学的家长们，将目光转向了日本，这条看似小众的留学赛道，如今已经人满为患。一些日本顶尖高校的课堂里，超过一半都是中国人。 “越来越拥挤了” 从一所211大学的日语系毕业五年后，文倩决定辞去北京的工作，去日本留学。当她开始搜集各类资料求助学长学姐时，才有些后悔自己为什么没早点申请修士——“去日本”这条留学赛道，比她毕业时已经拥挤了太多。 2018年本科毕业时，文倩顺利找到了一家还不错的公司，她便放弃了当时申请留学的想法。工作的前两年还比较顺利，但疫情发生后，文倩负责的许多与日本对接的项目都无法开展下去。到了2022年底，她的项目基本上名存实亡，每天上班的内容只是在“假装忙碌”。文倩也尝试过换工作，但工资待遇方面都不如人意，甚至不如自己现在的这份工作。迷茫之下，文倩当年想申请留学的想法逐渐重燃起来。 《安娜》剧照 她请教了一位比自己早一年毕业的学长，他当年只报了早稻田大学一所学校，也没有上语言学校，“随便写了个研究计划书，找学姐帮忙看了一下日语，就交上去了。”但文倩得到的信息并非如此。 不同于欧美国家，申请日本的修士（即国内的硕士），大部分需要参加相应的笔试和面试，即便部分项目免除了笔试，面试也需要在线下进行，只有少数大学可以通过线上面试。申请学校比较多时，靠旅游签证往返日本考试，大量材料的互相邮寄很不方便，部分学校还需要提交长期签证的在留卡。因此除了选择直接考试外，如今多数学生的选择是报名日本当地的语言学校，或者申请修士的预科旁听（在日本称为“研究生阶段”），主要目的是获取一个在日本长期停留的留学签证，最长可以申请两年。在此期间，学生可以学习日语，同时准备参加...

11月6日，湖南省人民医院一副院长，与该院一名眼科副主任的不正当男女关系被曝光。11月7日，有专业律师分析，不雅视频的传播者或将构成侵权并承担法律责任。11月6日下午，据湖南省卫生健康委公开通报，经核查，网传湖南省人民医院祖某某、曾某生活作风问题，情况基本属实。目前，已对涉事人员暂停职务进行调查，将依规依纪严肃处理。googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});公开资料显示，彼时，祖某某任湖南省人民医院副院长，曾某则是该院眼科副主任。随着二人的不正当关系被曝光，同时也有不少人好奇，相关的不雅视频是怎么传出来的？拍摄者、传播者是否要承担法律责任？对此，江苏苏源律师事务所律师张明明表示，虽然前述二人的行为不道德，但是如果相关视频是由他人偷拍并故意对外传播，则可能构成民事侵权行为，视频拍摄者或传播者将承担相应的法律责任。张明明律师告诉现代快报记者，公民个人信息包含公民个人隐私，不雅视频属于当事人隐私，也属于个人信息。他说：“如果在互联网上广泛扩散他人的不雅视频，严重影响当事人生活、学习、工作，甚至造成更加严重的后果，视频传播者将要承担刑事责任。”《中华人民共和国刑法》第253条之一规定，违反国家有关规定，向他人出售或者提供公民个人信息，情节严重的，处3年以下有期徒刑或者拘役，并处或者单处罚金；情节特别严重的，处3年以上7年以下有期徒刑，并处罚金。此外，《中华人民共和国民法典》1032条规定，自然人享有隐私权。任何组织或者个人不得以刺探、侵扰、泄露、公开等方式侵害他人的隐私权。《中华人民共和国民法典》1033条也明确规定，除法律另有规定或者权利人明确同意外，任何组织或者个人不得拍摄、窥视、窃听、公开他人的私密活动。“视频拍摄者如果涉嫌民事侵权行为，需要承担停止侵害...

广西一网友日前反映，自己的儿子被两名未满12岁的女童杀害，引发关注。该网友悲痛地表示儿子被人害死了，然而刑责难追、民事赔偿难执行。对方一句没钱 拖逾一年该网友发出一段闭路电视画面，当中显示2024年7月21日下午5时许有两名女童进入其家中院子。广西百色市某县刑侦大队2024年8月13日出具的《鉴定意见通知书》显示，被鉴定人小黎符合胸部受钝性外力作用造成心脏破裂导致心脏压塞死亡。同日，县公安局出具的《不予立案通知书》显示：“你于2024年7月22日提出的小黎被故意伤害致死，我局经审查认为，犯罪嫌疑人黎某盼（9岁），岑某某（11岁）年龄不满十二周岁，未达到追究刑事责任年龄，决定不予立案。”googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});据“大风新闻”，11月7日，当事网友黎先生说，儿子被害的时候，才7个月大。根据2024年12月23日，某县法院出具《民事判决书》显示，岑某某和黎某盼经常到黎先生家玩。2024年7月21日下午5时许，两人到黎先生家玩，将小黎从卧室抱到客厅及家门口，意图打小黎，把小黎弄哭。法院认为，黎某盼、岑某某存在共同实施对小黎从高处抱摔，踩踏等行为，导致小黎死亡，两人平均承担责任。判决黎某盼、岑某某的监护人赔偿因两人侵权导致小黎死亡产生的死亡赔偿金、丧葬费、精神损害抚慰金、医疗费等。共承担黎先生的损失90.5977万元（人民币，下同）。黎先生说：“法院判两家赔偿我90万元，但这笔钱实际上没有赔偿。对方就一句话，没钱……事发已经一年，我也不知道自己该如何维权。”闭路电视画面，当中显示2024年7月21日下午5时许有两名女童进入受害人家中。当地派出所工作人员表示，黎先生家的案件2024年已经处置完毕，黎先生在网络反映，主要是因为法院判决后迟迟无法执行...

11月7日，一位名叫“劳枝数到三”的主播，模仿2023年被执行死刑的罪犯劳荣枝，引起网友反感，表示“抵制将杀人犯娱乐化”。该博主在直播中多次模仿劳荣枝在法庭上的辩解发言。网友对此表示：毫无底线。红星新闻记者私信当事博主，问她对“网友指责其模仿”有何回应，截至发稿前未获回复。googletag.cmd.push(function(){googletag.display(\"div-gpt-ad-1325148279462-2\");});11月7日，视频平台客服告诉记者，会有专人去核实处理网友的举报，若违反平台规则将对博主账号作出处罚，同时平台也会加强监管。7日17时许，记者查看发现涉事女主播账号被禁言，账号名称、作品均不再显示。2023年，最高人民法院对被告人劳荣枝故意杀人、抢劫、绑架死刑复核一案依法作出裁定，核准劳荣枝死刑。最高人民法院复核确认：1996年至1999年间，被告人劳荣枝与其情人法子英（已另案核准并执行死刑）共谋抢劫等，由劳荣枝在娱乐场所从事陪侍服务，物色作案对象，与法子英共同实施暴力，劫取他人财物或绑架他人勒索财物。二人在江西省南昌市、浙江省温州市、江苏省常州市、安徽省合肥市共同实施抢劫、故意杀人、绑架4起，共致7人死亡。...

在中国，洋快餐的命运从来不止于吃。城市的节奏、资本的博弈、一代人的口味，都能在汉堡、薯条间留下时代的印记。 继麦当劳、肯德基之后，汉堡王也站到了这个十字路口。市场消息称，其母公司RBI回购中国区控股权后，正火速寻找新的本土战略合作伙伴，红杉中国、源峰基金等顶级机构已在接洽名单上。汉堡王中国，多半要“易主”了。 “外国巨头撤离”的标题固然吸引眼球，但汉堡王此举更像是一次“刮骨疗毒”式的主动求变。汉堡王终于意识到，在这个全球最复杂的餐饮市场，纯正的火烤味，远不如“反应速度”香。 01 慢半拍的“老三” 汉堡王的中国故事，开局相当“高大上”。2005年，汉堡王首店开进上海静安寺附近的小洋楼，主打“火烤纯牛肉”，试图在“更高级的快餐”赛道上讲一个与众不同的故事。 然而，故事开头惊艳，过程却无比沉闷。随后的七年里，汉堡王在中国只开出52家门店，彻底错过了中国快餐市场完成“心智教育”的黄金时代。 当年轻人开始用“疯狂星期四文学”和“麦门永存”作为社交暗号时，汉堡王在社交媒体上几乎隐身。《节点财经》查阅发现，麦当劳和肯德基分别在小红书上拥有79.1万和58.7万粉丝，而汉堡王的粉丝数仅有2.6万，勉强达到赛百味4.9万粉丝数的一半。 没人骂它，也没人夸它。对于一个消费品牌而言，或许是最大的悲哀。 2012年，汉堡王将中国业务交给土耳其特许经营商TFI集团，开启加盟狂奔。但快速扩张带来了质量失控和选址受限等问题。截至目前，其门店数已从2023年底的1500多家，萎缩至约1300家，近两年一直在负增长。 与此同时，上海、北京等一线城市涌现出了一大批如Shake Shack、Five Guys等“精品汉堡”品牌。这些同样出自美国的后来者，客单价远高于汉堡王，但它们通过提供更优质的牛肉、更创新的口味、更具设计感的门店环境，成功吸引了那些愿意为更高品质支付溢价的消费者。 在这条精品化赛道上，汉堡...

出品 | 虎嗅青年文化组 作者 | 渣渣郡 本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那个NG”（ID：huxiu4youth）。在这里，我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。 无论你对高市早苗持怎样的看法，但都不妨碍她现在是日本的带货王。 在日本社交媒体，有个流行词叫サナ活，サナ取自高市早苗的名字日语发音Sanae，活意即活动。所谓サナ活，就是追求与首相同款的消费热潮。 最受关注的单品是“早苗バッグ”也就是早苗的包，这款来自长野县滨野皮革工厂的产品，是该公司在90年代中期推出的Grace Deligh。 Grace Deligh是一款全牛皮材质的坚固包装，售价13.6万日元（约合6300人民币）虽然因内部隔层较少而被部分用户吐槽不够实用，但凭借能容纳A4文件与笔记本电脑的容量、仅700克的轻盈重量，以及干练优雅的外观设计，赢得了日本职场女性消费者的青睐。 而现在，当它随着高市早苗在多场外交活动中亮相，引发了民众的购买狂潮。据滨野皮革工厂员工小林孝典介绍，20-30岁的日本女性是主要消费者。目前公司已接到的订单量相当于工厂10个月的满负荷产能，生产计划已排至明年7月。 带货光带一包，也很难叫作带货王，现在的现实是连她用的笔都成了大爆款。 高市早苗在就职记者会上使用的粉红色多功能圆珠笔，被网络侦探发现是来自uni的JETSTREAM·4色自动笔后，年轻群体迅速展开爆买行动。 银座文具店Loft公关高桥瞳在11月2日向日本媒体表示，最近一周，同款产品较上周销量增长了1.9倍，黑色的款式也上涨了1.5倍。 有趣的是，JETSTREAM这款产品算是日本爆款中的常客了。 2022年卡塔尔世界杯的日本队，化身冠军杀手，2场逆转击败德国、西班牙，以小组第一之姿晋级淘汰赛。虽然最终点球大战不敌克罗地亚，但一路冲杀的精彩表现也让球员赢得世界尊重。 日本教练森保一每逢比赛调度，就会拿起笔本站在场边...

中国对外出口下滑。分析认为，这不单是由于美国，也是因为全球经济放缓。规避特朗普关税产生的提前效应逐渐过去，预计中国今年第四季度以及明年上半年将更为艰难。 10月，中国出口出人意料地下降。此前数月，为规避特朗普的关税，对美出口产生提前效应。而如今，尽管中国试图转向世界其它地区出口，对美国消费者的依赖仍难以抵消。 无论是东南亚还是欧洲，都无法与中国每年出口超过4000亿美元的美国市场相提并论。经济学家因此估计，中国出口增长可能因此受到2%的损失，或相当于GDP的约0.3%。 周五公布的10月中国海关数据显示，对外出口下降1.1%，是2月以来表现最差的。 凯投宏观的中国经济师黄子春（音译，Huang Zichun）分析说，上月出口疲弱，是由于对非美国市场的出口广泛放缓。他补充说，对美出口急剧下跌的同时，通过越南等地中转的出口仍有上升，显示制造商仍在努力规避关税，将库存运往美国。 应考虑的另一个因素是，今年的数据有较高的基数：去年10月出口增长达到两年来最快——当时外界已预期特朗普将重返白宫。 但多数分析师认为，中国制造商已经将尽可能多的商品运出了国门。 法国外贸银行亚太首席经济师加西亚-埃雷罗（Alicia Garcia-Herrero）表示：“一旦提前效应过去，经越南对美出口将减速，我们已经到了这一步。所以我认为，今年第四季度对中国将更为艰难，2026年前半年也是。” 欧盟、东南亚无法弥补美国市场损失 数据显示，中国对美出口同比下降25.17%，对欧盟和东南亚的增长则仅为0.9%和11%。 加西亚-埃雷罗表示：“我认为，采购经理人指数已经发出警讯，中国出口无法永远持续增长，不单是因为美国，也是因为全球经济放缓。” 官方的采购经理人指数降至六个月来低点。工厂主也反映，新出口订单显著下降。 新加坡大华银行经济师Woei Chen Ho表示，尽管特习会使美中贸易短期有所稳定，但预计两...